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Un matin comme les autres 
 

 

Sur le coup de sept heures du matin, Corentin 

Gassin, facteur de fauteuils de son état, décrocha 

les lourds volets de son atelier1 de l’impasse des 

Eyguesiers d’une main ferme et puissante, aussi 

facilement que s’il se fût agi de feuilles de carton. 

Mesurant plus d’une toise, Corentin était une 

force de la nature. Son épaisse chevelure d’un 

roux incandescent, serrée en catogan, renforçait 

encore son aspect d’animal puissant. À l’étage, 

son épouse Manon fit claquer les volets contre la 

façade, montrant sa belle frimousse, sa jolie poi-

trine débordant du caraco. Elle adressa un beau 

sourire à leur voisin, Anicet Imbert, le tapissier de 

la rue de la Porte Peinte2, juste en face du loge-

ment des Gassin. Anicet ouvrait lui aussi son 

échoppe. Presque aussi grand que Corentin, les 

cheveux d’un noir de jais, la peau hâlée, il possé-

dait des yeux peu communs : ils étaient d’un gris 

si pâle qu’ils en devenaient presque blancs quand 

                                                 
1 Voir n°1 plan A. 
2 Voir n°2 plan A. 
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il était en colère. Les traits de son visage étaient 

aussi fins que ceux d’une fille. 

Recueillis tous deux à leur naissance par les 

sœurs de l’orphelinat d’Avignon, les deux arti-

sans ne s’étaient quittés que pendant leur appren-

tissage après lequel ils étaient venus s’installer à 

Aix. S’aimant comme deux frères, même peut-

être plus, ils ne pouvaient vivre longtemps éloi-

gnés l’un de l’autre.  

Comme presque tous les matins, malgré le pe-

tit froid piquant de cette fin novembre 1790, la 

conversation s’engagea. 

— Alora, Corentin, ben dormit ? 

— Coma una bèstia, mon bèu ! E tu ? 

— Moi, pas trop. J’avais des idées qui tournaient 

dans ma tête. Hier au soir, je suis allé au club des 

amis de la Constitution. Pourquoi n’es-tu pas ve-

nu ? 

— J’avais une réparation urgente à finir. Alors ? 

Raconte, que s’est-il passé ? 

Corentin et Anicet étaient tous deux membres 

du club des « Amis de la Constitution » qui se 

réunissaient dans l’ancienne « chapelle des Mes-

sieurs », dépendante du collège Bourbon3, quar-

tier Saint-Louis. Cette association, de laquelle ils 

s’étaient rapprochés à la fin de l’été 90, était for-

                                                 
3 Carrefour de la rue Lacépède et de la rue des Bretons. Plan B 
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mée de bourgeois, avocats ou commerçants qui se 

voulaient patriotes et chauds partisans de la Ré-

volution. Peu d’artisans y étaient acceptés, aussi, 

ils avaient été tentés par la société plus populaire 

des « Vénérables Frères Antipolitiques », lors de 

sa création. Mais, effrayés bien vite par les dis-

cours extrémistes de leur fondateur, l’Abbé Rive, 

ils avaient considéré la société des « Amis de la 

Constitution » comme correspondant mieux à 

leurs idées et à la façon dont ils voulaient les dé-

fendre. Ils y avaient finalement été admis. 

— Le secrétaire, déclara Anicet, a pris la parole 

et nous a exposé ses doutes au sujet du club que 

veulent fonder les royalistes. 

— Ah oui ! Ceux qui se réunissent au café Guion, 

sur le Cours ! C’est bien la « Société des Amis de 

la Religion et du Roi », qu’ils veulent fonder ?  

—  Je ne sais pas s’ils porteront ce nom-là. En 

tout cas, ce sont de drôles de fusils ! Ils veulent 

supprimer la Constitution et revenir à l’ancien 

parlement de Provence avec ses États. Enfin, 

quoi, ils veulent que rien ne change et conserver 

leurs privilèges ! 

Corentin traversa la rue pour parler à voix plus 

basse à Anicet. Le quartier n’avait pas besoin de 

savoir ce qu’ils se racontaient. Manon était restée 

à la fenêtre et Anicet ne la quittait pas des yeux. 
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Comme il la trouvait jolie ! Elle lui paraissait pa-

rée de toutes les qualités et de tous les attraits 

qu’un homme rêve de trouver chez une femme. Il 

se fit violence pour continuer la discussion : 

— Ils achètent les adhésions en promettant monts 

et merveilles. À la chapelle du collège, j’ai pris la 

parole pour dénoncer ce que j’ai vu et entendu au 

café Casati. 

Le café Casati était situé juste à côté du cercle 

Guion4. Il servait de façade et de lieu de recrute-

ment au club des antirévolutionnaires. Il était un 

peu le pendant plébéien du cercle Guion, exclusi-

vement aristocratique. Corentin aussi avait enten-

du parler des pratiques racoleuses des fondateurs 

de cette association. Un de ses clients, petit mar-

quis, lui avait même proposé un marché juteux, 

en échange de son adhésion. Mais Corentin vou-

lait en savoir plus sur l’épisode du café Casati car 

cet établissement n’était pas de ceux qu’ils fré-

quentaient habituellement. 

— Pour mieux me faire entendre, j’ai demandé la 

parole et je suis même monté à la tribune :  

« Mes frères, ai-je dit, je veux porter témoi-

gnage de ce que j’ai vu et entendu chez Casati. Je 

travaillais dans le café à la réfection des garni-

                                                 
4 Emplacement actuel du café « des deux garçons », en haut du cours 

Mirabeau. 
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tures de deux banquettes. Tout d’abord, j’ai été 

étonné de voir entrer un ouvrier puis deux pay-

sans qui ne savaient pas où poser les pieds. Assis 

à une table, un homme, certainement un noble, 

leur parla. J’ai remarqué qu’il n’avait pas de co-

carde au chapeau. Il leur faisait tout un tas de 

promesses et, à l’un d’eux, il a même remis des 

écus. Puis il a écrit sur un papier qu’il leur a fait 

ensuite signer. J’ai d’abord cru qu’il s’agissait 

d’une lettre d’embauche mais l’homme est venu 

alors me parler : « Vous ne voulez pas, vous aus-

si, adhérer à notre société ? Vous n’y perdrez pas, 

je vous le garantis ! » m’a-t-il dit.  « Et qu’est-ce 

que j’y gagne ? » lui ai-je demandé. « Vous 

n’êtes pas antireligieux et vous aimez le Roi, 

n’est-ce pas ? Alors, vous devez adhérer à notre 

club ! Vous y gagnerez des amis, notre protection 

et du travail pour très longtemps », a-t-il ajouté. 

S’il avait su que j’étais frère des amis de la Cons-

titution ! 

— Et qu’ont dit les autres, au club ? demanda 

Corentin pendant que Manon se montrait fière 

d’Anicet.  

— Holà ! Mes propos ont fait un tollé ! Il y en a 

qui voulaient se rendre sur le champ au café Ca-

sati pour en découdre. Le président a dû donner 

force coups de maillet pour ramener le calme. Il 
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nous a conseillé de réunir le plus de témoignages 

possibles pour déposer une plainte à la Maison 

Commune auprès des autorités. « Utilisons les 

voies légales, je vous en supplie, mes amis, nous 

a-t-il dit. Dois-je vous rappeler que vous êtes ici 

pour apprendre à devenir de vrais citoyens ? Le 

club doit être un lieu de paix et de réflexion et 

non une pétaudière ! Notre premier devoir est de 

respecter l’ordre et la modération. Vous en avez 

fait le serment ! » 

 

Depuis quelques jours, la création d’une socié-

té royaliste mettait Aix en effervescence. Un 

noble, M. de Guiramand, ancien écuyer et promo-

teur du projet, se faisait particulièrement remar-

quer par une attitude provocante et agressive à 

l’égard de tous ceux qui montraient une sympa-

thie révolutionnaire. On racontait qu’il avait 

même imaginé de faire porter aux membres de la 

société une cocarde blanche. Lui-même s’était 

montré à plusieurs reprises, arborant un bouton 

blanc au chapeau. 

Au beau milieu de cet échange, Armande, 

l’épouse d’Anicet, se montra au seuil de 

l’échoppe du tapissier. Elle possédait la même 

chevelure rousse que Corentin mais la sienne était 

flamboyante et miroitait comme de la soie. Le 
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regard d’un bleu profond et chaud, grande, déliée, 

elle possédait une plastique si merveilleuse, que 

beaucoup trouvaient qu’elle ressemblait éton-

namment à la « Cybèle » de Chastel sur le fronton 

de la Halle aux Herbes. Elle avait subjugué Ani-

cet qui l’avait épousée, confondant désir et 

amour. Pourtant, selon le vieil adage « qui se res-

semble s’assemble » les gens étaient persuadés 

qu’Armande était la femme de Corentin et non 

celle d’Anicet.  

Après son apprentissage de sculpteur sur bois 

chez son père, Armande était venue s’installer 

chez son mari. C’est là qu’elle avait découvert 

l’ami intime d’Anicet, Corentin, qui cherchait 

justement un sculpteur sur bois. Leur collabora-

tion fut vite conclue, d’autant que Manon, 

l’épouse de Corentin, travaillait déjà avec Anicet. 

Elle avait appris la tapisserie chez les sœurs et 

excellait dans des compositions qui tenaient 

compte des goûts et de l’ameublement des clients 

du tapissier. 

Du jour où Armande connut Corentin, chaque 

fois qu’elle l’approchait, un afflux de sang rosis-

sait leurs deux visages. Mais c’était une réaction 

heureusement fugace. Artiste habile, Armande 

n’avait pas sa pareille pour dessiner et sculpter les 

motifs les plus gracieux sur les dossiers de chaise 
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ou de fauteuil. Corentin lui confiait des créations 

inédites ou exigées par le client, lui se contentant 

de graver les guirlandes de feuilles de chêne ou 

d’olivier sur les accoudoirs et les montants des 

fauteuils. 

Ainsi, chaque matin, dès l’heure du travail 

sonnée, les deux couples procédaient à un chassé-

croisé, Manon se rendant chez Anicet et Armande 

chez Corentin. Ce dernier posait souvent ses ou-

tils pour admirer le travail d’Armande, mais 

c’était surtout la femme qu’il dévorait des yeux et 

non l’ouvrage. Loin de la déstabiliser, ce regard 

brûlant posé sur elle enveloppait Armande d’une 

tendre chaleur, rassurante et stimulante. Inutile de 

préciser que tous les soirs, chacun des quatre 

amis s’endormait dans l’attente secrète du lende-

main. Anicet se disait que c’était Manon qu’il 

aurait dû épouser, puisqu’ils étaient tellement 

bien ensemble. Armande, elle, rêvait toutes les 

nuits de Corentin. Pourtant, une solide affection 

unissait chaque couple mais tous quatre 

n’ignoraient rien des inclinations de chacun. 

Manon descendit de sa fenêtre et vint à son 

tour rejoindre ses amis en se coulant près 

d’Anicet chez qui elle allait prendre son ouvrage. 

— Crois-tu vraiment qu’il y ait une conspiration 

royaliste ? demanda Corentin. Quand on veut se 
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débarrasser de son chien, on l’accuse de la rage ! 

Je crains que les antipolitiques de l’abbé Rive 

n’aient trouvé là un prétexte pour dévorer de 

l’aristo. Je me demande de quel côté est vraiment 

le complot ! 

Le club des frères antipolitiques avait été fondé 

quelques temps plus tôt par l’abbé Rive, appelé 

au poste de bibliothécaire par l’archevêque d’Aix. 

Ayant vécu les chaudes journées de juillet 89 à 

Paris, il était rempli de haine et de rancœur contre 

tout ce qui touchait à la noblesse et la royauté. 

Malade et handicapé, il soignait son ego à coups 

d’invectives et d’anathèmes. Peu de temps après 

son arrivée, il avait écrit un mémoire fielleux 

contre le Parlement, réclamant le paiement 

d’honoraires non payés, fustigeant sa hiérarchie 

et la contre révolution. 

— C’est ce fou de Rive qui sème la discorde. 

Tout allait pour le mieux avant qu’il n’arrive, 

ajouta Corentin. 

— Dis, mon époux, qui a prononcé ce discours 

incendiaire au Palais, en Septembre ? C’est Pas-

calis ! Qui a prédit les pires malheurs à la Pro-

vence, du fait de la suppression de son Parle-

ment ? C’est Pascalis ! Ce Parlement qui s’est 

octroyé tous les droits, tous les pouvoirs, qui rend 

la justice à coups d’assignats, qui décide des im-
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pôts et en met dans ses poches ! C’est bien Pasca-

lis et ses acolytes, non ? Ce bourgeois bouffi 

d’orgueil, ce soi-disant prince du barreau !  C’est 

un antirévolutionnaire ! Ça, au moins, tu ne peux 

pas le nier ! 

— Manon, rétorqua Corentin, tu n’y comprends 

rien ! C’est un homme attaché aux États de Pro-

vence, à notre langue, notre culture, notre Parle-

ment et qui pense qu’avoir mis tout cela à bas, 

alors que nous l’avons défendu pendant des 

siècles, c’est nous avoir vendus à Paris ! 

D’ailleurs, moi, je pense qu’il n’a pas tout à fait 

tort. Nous avions une certaine indépendance et, 

bientôt, nous obéirons aux ordres de Paris.  

— Pascalis se prend pour un aigle, appuya Ani-

cet, mais il raisonne petit, étriqué. Il faut voir plus 

grand, plus loin que la cloche de son église et le 

fond de sa bourse ! Ensemble, les Français seront 

plus puissants, la Nation sera renforcée. De toute 

façon, pas question de revenir en arrière. De fait, 

Pascalis ne défend que ses privilèges et ceux de 

son bord. Il est pitoyable avec ses discours lar-

moyants ! 

— Peut-être, mais pour l’instant, on ne nous a 

accordé guère plus de droits que les anciens 

usages de la Provence. Ici, nous avons toujours 

été beaucoup plus libres que les autres. 
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D’ailleurs, tu verras, la disparition des États de 

Provence n’apportera rien de plus à notre façon 

de vivre. Ceci dit, moi, ce que j’attends c’est la 

République, la vraie, et le plus sûr moyen d’y 

arriver, je te l’accorde, c’est de continuer dans le 

mouvement amorcé par la Révolution. Vaquí, 

collèga, fin finala siam d'acòrdi 5! 

— Eh bien, alors ? Pourquoi venir me chercher 

noise ! repartit Anicet en souriant. 

Armande s’interposa. Ces discussions poli-

tiques n’étaient guère de son goût, même si elle 

avait accueilli la Révolution avec sympathie, tout 

en déplorant les morts qu’elle avait déjà faits. 

— Oh ! Les hommes ! On ne travaille pas au-

jourd’hui ? Allez, les deux coqs, il est temps 

d’aller besogner, sinon, les poules ne vous feront 

pas d’œufs ! dit-elle en riant. 

Ayant dit cela, elle entra dans l’atelier de Co-

rentin d’un pas décidé et commença à préparer 

ses ciseaux et ses maillets. 

                                                 
5 Voilà, collègue, finalement, nous sommes d’accord ! 



13 

 

L’église du Saint-Esprit 
 

 

Onze heures de relevé venaient de sonner au 

clocher de la grande horloge du Beffroi. L’église 

du Saint-Esprit était maintenant glaciale. Dès que 

le soleil disparaissait, l’humidité et le froid re-

commençaient à sourdre des murs comme un 

fluide maléfique. 

Quatre personnes étaient assises devant l’autel 

de la Vierge sur la droite de la nef. Vu l’heure et 

l’absence de fidèles dans l’église, elles avaient 

pris la licence de s’asseoir sur les prie-Dieu 

comme sur des chaises, leurs genoux commen-

çant à souffrir. 

—  Nom de Dieu, bougonna l’homme, mais 

qu’est-ce qu’il fait, cet imbécile ! On va geler sur 

place ! 

— Taisez-vous, mon époux, vous blasphémez ! 

un peu de patience ! Il a dit entre onze heures et 

minuit. 

L’homme, la cinquantaine bien sonnée, le vi-

sage en lame de couteau, ressemblait à un oiseau 

de proie avec son nez aquilin, ses petits yeux rap-

prochés et son menton en galoche. Tel celui d’un 

rapace, son regard luisait d’une flamme mauvaise 



14 

 

et ses yeux roulaient dans leurs orbites en tous 

sens, comme ceux d’une bête traquée. Sur ses 

genoux qui trémulaient sans interruption, ses 

mains étaient agitées de mouvements brefs et in-

contrôlés. Il avait peur, c’était certain, et cet état 

influait sur son humeur, d’ordinaire calme. Sa 

perruque de travers, son gilet mal boutonné indi-

quaient assez qu’il s’était préparé dans la plus 

grande précipitation. 

— Calmez-vous, mon époux ! murmura la 

femme, si quelqu’un vient, il ne faut pas qu’on 

nous remarque. 

— Et qui nous remarquerait ? Que Diable, à cette 

heure, il n’y a personne dans cette glacière ! 

Elle, au contraire, grasse et tassée sur son prie-

Dieu, donnait l’image d’une bonne grosse mère 

bien pateline, aussi immobile qu’un santibelli. 

Pourtant, sa bouche, comme fendue d’un coup de 

rasoir, et son regard noir dénotaient une nature 

amère et dure. Elle renfonça sa coiffe pour se ga-

rantir du froid et jeta un regard glacé sur son fils, 

assis à côté d’elle. C’était à se demander si ce 

grand escogriffe faisait vraiment partie de la fa-

mille. Un craquement de boiserie le sortit de sa 

rêverie et il s’étira comme un chat famélique. 

Avachi sur son siège, il songeait à Mme de C. qui 

avait dû l’attendre dans son alcôve, demi-nue. 
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Peut-être s’était-elle rabattue sur son cocher, 

comme cela lui arrivait souvent, même en sa pré-

sence, quand il manquait de ressort et qu’elle en 

voulait encore. Son teint disait assez que le seul 

exercice qu’il prît était sous des draps chiffonnés 

et poisseux de plaisir. 

La fille de la famille était plantée sur son siège 

comme un mannequin de bois, bien droite. Elle 

dominait tout le monde de la tête. Grande et bien 

bâtie, elle avait un port de reine, à défaut d’en 

avoir le charme et la grâce. Sa mère se reprochait 

toujours de l’avoir conçue avec un métayer de 

passage, comme si elle n’était pour rien dans sa 

laideur. 

— Baisse-toi, lui glissa sa mère, on te voit trop ! 

— Ah ! Ma mère ! fit-elle, agacée, laissez-moi 

tranquille, je vous en prie ! 

On venait de la déranger, perdue dans ses pen-

sées qu’elle avait d’ailleurs très limitées. Pas en-

core nubile, malgré ses seize ans, elle possédait 

l’esprit d’une gamine sans aucune libido. La seule 

question qui l’intéressait était la satisfaction de 

son estomac. Pour l’heure, elle avait grand faim 

et rêvait des cailles au raisin que la cuisinière 

avait préparées et qu’elle n’avait pu manger, mal-

heureusement.  
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Roturier anobli grâce au rachat des biens du 

seigneur de Roncajol, ruiné à Versailles par le jeu 

et les femmes, Clément Maurel, dit maintenant 

« de Roncajol », avait dû subitement mettre un 

terme, ce matin même, à la jouissance de sa for-

tune amassée dans son étude notariale. 

Depuis quelque temps, attisés par leur chef, 

l’abbé Jean-Joseph Rive, dangereux exalté, les 

membres de la société des antipolitiques, fervents 

révolutionnaires, avaient décidé de faire la chasse 

aux bourgeois trop mous et manquant de convic-

tion républicaine, ainsi qu’aux nobles qui osaient 

encore dresser leur crête. Or, de Roncajol ne fai-

sait en réalité partie ni des uns ni des autres. Mais 

il avait des ennemis, beaucoup d’ennemis. Il lui 

était arrivé de sous-estimer volontairement des 

biens mis en vente dans son étude, de les faire 

racheter en sous-main par un comparse puis de 

les revendre quelques mois plus tard avec un bé-

néfice substantiel. Il était aidé en cela par son 

épouse qui faisait parler les clients en salle 

d’attente et avertissait subrepticement son mari 

des bonnes affaires qu’elle subodorait. Personne 

n’était aussi capable qu’elle pour délier les 

langues et son flair n’avait pas d’égal dans toute 

la ville d’Aix. Maurel pratiquait l’usure à des 

taux abyssaux et n’hésitait pas à faire saisir sur le 
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champ, en cas de non-paiement. Les grugés finis-

saient tôt ou tard par comprendre la tromperie. 

Un marché était un marché, mais ils en étaient 

quittes pour vouer à Maurel une haine éternelle. 

Rien d’étonnant donc à ce qu’il fût dénoncé par 

plusieurs spoliés, bien aises de se venger à bon 

compte. 

Aussi, ce matin-là, un de ses anciens clercs 

était venu le prévenir qu’on allait venir l’arrêter 

avec sa famille pour manque d’ardeur révolution-

naire et suspicion d’adhérer à la société des 

« amis de la religion et du Roi ». Certains affir-

maient lui avoir vu arborer la cocarde blanche, 

soi-disant signe de reconnaissance de cette socié-

té, d’autres certifiaient qu’il était très proche de 

l’avocat Pascalis, bête noire des révolutionnaires 

et, par conséquent, aussi suspect que lui. Tout 

cela était rigoureusement faux mais on sait bien 

qu’en période troublée la calomnie est bien plus 

puissante que la vérité.  

Vers midi, Ronchin, un ancien valet de ferme, 

que le clerc avait introduit, vint annoncer à Mau-

rel que sa prise de corps était imminente. Il lui 

proposa de le mettre à l’abri, moyennant une co-

quette somme d’écus qu’il savait pouvoir lui de-

mander. La moitié fut payée à la conclusion de 

l’affaire, l’autre moitié le serait dès la mise en 
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sûreté. Un rendez-vous fut convenu dans l’église 

du Saint Esprit où un homme viendrait les cher-

cher, lui et sa famille, entre onze heures et minuit 

pour les amener dans un endroit sûr. 

Vu toutes les traîtrises dont il était coupable et 

la menace qui planait sur lui, Maurel de Roncajol 

ne barguigna pas. 

— Vous ne le regretterez pas, Moussu, fit le va-

let. Je vous sauve peut-être la vie. Ces furieux ne 

sont que des brigands qui, sous couvert de poli-

tique, ne songent qu’à faire des mauvais coups.  

Maurel réalisa le plus de liquidités possibles en 

un temps record. Une partie fut cachée dans les 

vêtements de chacun des membres de la famille, 

le reste dans une cachette sous les tommettes, 

avec les titres de propriété. Toute la famille garda 

le secret et personne, même la vieille bonne, ne 

fut prévenu de la fuite. 

 

Le mistral s’était levé, renforçant la sensation 

de froid de cette fin novembre. Il s’engouffrait 

dans le couloir formé par la rue Grande Saint-

Esprit6 que l’homme, poussé par le vent, descen-

dait à enjambées aussi grandes que le permet-

taient ses courtes jambes. Chaloupant sa dé-

marche, balançant fort les bras, il faisait penser, 

                                                 
6 La rue Espariat. 
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par son allure trapue, à un marin, impression ren-

forcée par ses larges braies et sa tunique sans 

boutonnage.  

Certes, il était sur un joli coup qui allait lui 

rapporter gros mais qui comportait bien des 

risques. Ne voulant pas compromettre les chances 

de sa pratique, il avait fait donner un rendez-vous 

dans un lieu tout proche de chez Maurel qui lo-

geait rue de la Masse. Il n’y avait pratiquement 

qu’à traverser la rue Grande Saint-Esprit, 

s’engager dans la rue des Tanneurs qui faisait 

l’angle de l’église et pousser la petite porte ouest 

qui donnait près du chœur. Il savait que Maurel et 

les siens n’étaient guère doués pour l’aventure, 

c’étaient des balourds de bourgeois avec lesquels 

on pouvait s’attendre à tout. De plus, la rue des 

Bernardines7, toute proche, était le siège de la 

société des antipolitiques, à l’affût de tous ceux 

qui n’étaient pas révolutionnaire. C’est de cette 

rue des Bernardines que partaient les escouades 

qui ratissaient les rues, la nuit, en quête de soi-

disant suspects. Avec un peu de chances, les 

fuyards arriveraient à s’éloigner du quartier entre 

deux allées et venues des excités de l’abbé Rive. 

L’homme eut la chance de ne rencontrer âme 

qui vive et poussa doucement la porte du chœur 

                                                 
7 Voir plan A. 
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qui, malgré ses précautions, émit un lugubre gé-

missement. Aux murmures que lâcha la famille 

surprise, l’homme comprit que son monde était 

là.  

Dès qu’il les devina devant l’autel de la 

Vierge, éclairés par une bougie mourante et tassés 

sur leurs prie-Dieu, la colère lui vint. Il se planta 

devant eux et les harangua : 

— Mais vous êtes complètement idiots, com-

père ! Enlevez-moi ces perruques, gronda-t-il en 

faisant sauter celle de Maurel d’un revers de 

main. Et vous, fit-il en s’adressant à la femme, 

détachez-moi ces rubans et ces dentelles ! 

La mère et la fille enlevèrent leurs falbalas 

d’une main tremblante. 

— Vous avez peut-être pris un drapeau blanc 

aussi, non ? dit-il d’un ton sarcastique… Et quoi ? 

Qu’est-ce que je vois ? Des épées ! Donnez-moi 

ça tout de suite ! D’ailleurs, je parie que vous ne 

savez même pas vous en servir ! 

Maurel et son fils détachèrent leurs baudriers 

et l’homme alla jeter les épées derrière l’autel de 

la Vierge. 

— Si d’aventure on nous cherche des crosses, 

vous devez passer pour des petits bourgeois qui 

regagnent leur domicile après s’être attardés chez 

des amis. C’est clair ? 
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Puis, après avoir inspecté la famille, il deman-

da aux femmes s’il leur était possible de relever 

leur robe pour ne pas être embarrassées dans la 

marche. Elles s’arrangèrent avec des épingles 

prises dans leur coiffure. 

— Bien. Vous allez suivre mon pas. Ne parlez 

pas, baissez la tête, et si l’on vous souhaite la 

bonne nuit, répondez poliment et ne vous arrêtez 

pas. Pour le reste, laissez-moi faire. 

L’homme remonta la rue Grande Saint-Esprit 

et tourna à gauche dans la rue Beauvezet8. Depuis 

quelques années seulement, les rues étaient éclai-

rées, grâce à Joseph Dubreuil, ancien maire 

d’Aix. Mais les lanternes ne donnaient toutefois 

qu’une chiche clarté et il était difficile de recon-

naître quiconque à plus de cinq cannes9. Parvenu 

au premier tiers de la rue en pente, L’homme per-

çut des voix d’hommes et vit les lueurs de lan-

ternes au début de la rue. 

— Oh ! Boudiou ! marmonna-t-il.  

Il jeta sa troupe sur la droite dans une ruelle 

sombre, étroite, infecte, le début de la rue de 

l’Annonerie Vieille. La famille Maurel commen-

çait à comprendre que passer inaperçu en ces 

temps troublés n’était pas chose facile. L’homme 

                                                 
8 Rue Bédarride. 
9 La canne de Provence, ou cano, valait environ deux mètres. 
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continua à les pousser dans ce boyau qui 

s’élargissait en une espèce de place, donnant à la 

rue la forme d’une panse10. On entendait les voix 

qui descendaient dans la rue Beauvezet, de l’autre 

côté des maisons et, à leurs éclats, on comprenait 

que les hommes étaient avinés. Les fuyards ve-

naient d’éviter une rencontre des plus fâcheuses. 

Soudain, le guide décela la lueur d’une lan-

terne, mais cette fois, en haut de la rue dans la-

quelle ils étaient. L’un des patrouilleurs avait eu 

l’idée de fouiller ce boyau sombre, bien décidé à 

trouver quelque chose. Il n’y avait guère de re-

coin où se cacher. Le guide enjoignit les Maurel 

de se plaquer contre la muraille. Il éteignit sa lan-

terne et se coucha au bas d’une porte, comme un 

vagabond. 

L’homme aviné descendait la rue en chanton-

nant, balançant sa lanterne. Il n’était pas assez 

saoul pour ne pas apercevoir la famille collée 

contre le mur comme si elle eût voulu passer au 

travers. 

— Holà, s’écria-t-il aussitôt, avec un rire mé-

chant, ne voilà t’y pas une prise intéressante ? 

Sostenètz la paret de paur que tombe ? Cu 

                                                 
10 Voir n°6 plan A. 
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siatz ?11 Que faites-vous là, à vous cacher, à une 

heure pareille ? 

— S'entornam au nòstre, bredouilla Maurel, 

tremblant comme une feuille.  

— Oui, renchérit son épouse, montrant plus de 

cran, nous nous sommes attardés chez des amis. 

— Ah oui ? Et vous choisissez le chemin le plus 

mal famé, le plus puant, et sans lanterne, en 

plus ? Allez, vous… 

Mais le révolutionnaire ne put continuer sa 

phrase. Il gémit faiblement et se laissa tomber sur 

les genoux, sa lanterne lui échappa. Dans son 

faisceau, on put apercevoir un filet de sang bien 

frais qui serpentait sur le sol. 

Le guide s’était relevé dans le noir et lui avait 

percé le dos d’un coup de poignard par derrière, 

atteignant directement le cœur à travers les côtes, 

pendant que, de son autre main, il le bâillonnait.  

— Vite, dit le guide en rallumant sa lanterne, ne 

moisissons pas ici. 

Choqués, sans comprendre quoi que ce fût à ce 

qui venait de se passer, les Maurel suivirent 

l’homme à petits pas, comme des automates. Ils 

arrivèrent en haut de la rue Annonerie Vieille 

pour retomber dans la rue Beauvezet, près du car-

refour de la rue Verrerie.  

                                                 
11 Vous soutenez le mur de peur qu’il ne tombe ? Qui êtes-vous ? 
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— Où allons-nous ? demanda timidement Mau-

rel. 

— Rue du Griffon, en dessous de Saint-Sauveur, 

répondit laconiquement l’homme. 

Il était hors de question d’emprunter la rue des 

Orfèvres12, axe fréquenté entre la place de la mai-

rie et le chemin de Marseille. L’homme les guida 

dans la rue de la Sabaterie13, plus calme. Un ob-

servateur aurait eu plaisir à détailler la bizarre 

marche de la petite troupe, à la façon de la Com-

media Del Arte : le guide se dandinait d’un pas 

décidé, Maurel le suivait en trottinant comme un 

rat en fuite, la femme donnait l’impression de 

rouler sur le sol, le fils lançait ses jambes maigres 

de part et d’autre. Seule la fille marchait comme 

un homme normal, si l’on peut dire, à pas comp-

tés. 

Leur guide voulait éviter le voisinage des 

ruines du Palais Comtal, lieu mal famé, repaire de 

brigands et de ribaudes, au milieu duquel com-

mençaient à s’ériger les murs de la future prison. 

Aussi, il préféra s’engager dans la rue de la Bou-

cherie14. Arrivé près de la Place aux Herbes, 

l’homme intima au groupe l’ordre de l’attendre 

dans le renfoncement d’une porte, le temps de 

                                                 
12 Rue Maréchal Foch. 
13 Rue Fauchier. 
14 Rue Méjanes. 
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s’assurer que la place était déserte. Le beffroi 

sonnait juste minuit. Dans le fond de la place, en 

face, une vieille descendait la rue des Orfèvres à 

petits pas. La voie étant libre, ils s’engagèrent 

alors dans la rue des Marchands15. Au bout, ils 

tournèrent sur la gauche, dans la rue Neuve16. 

Parvenu presque dans la rue Saint-Laurent17, 

l’homme entendit encore un groupe approcher. Il 

poussa brutalement son troupeau sur la droite 

dans une impasse noire et puante, les gens y je-

taient leurs ordures par les fenêtres, profitant de 

l’impunité qu’autorisait l’heure tardive. La fille 

Maurel reçut d’ailleurs une bassine d’épluchures 

sur la tête. Elle se préparait à hurler quand sa 

mère lui bailla un soufflet sur la bouche pour la 

faire taire. 

— Silence, ma fille, taisez-vous ou je vous ar-

rache les yeux ! maugréa la mère entre ses dents. 

Le groupe de révolutionnaires étant passé, 

l’homme conduisit enfin la famille Maurel dans 

l’angle de la rue du Griffon et de celle de la Porte 

Peinte18, l’asile étant une maison qui faisait le 

coin19. 

                                                 
15 Rue Chabrier. 
16 Rue Granet. 
17 La rue Saint-Laurent de la Frache, actuelle Rue Paul Bert. 
18 Rue Campra. 
19 Voir n°3 plan A. 
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L’homme ouvrit l’huis d’entrée fermée à clé et 

les fit pénétrer dans le couloir. Dans le fond, il 

ouvrit une autre porte qui conduisait à une cave. 

— Faites attention, murmura l’homme en les 

éclairant de sa lanterne, l’escalier est raide. 

La cave dans laquelle il les guida était une 

vaste salle voûtée encombrée de pièces de bois 

séchant sur des claies. Quelques chaises et 

quelques fauteuils sans garnitures occupaient éga-

lement le long des murs. La cave trouvait son 

aération par un grand soupirail qui s’ouvrait au 

ras de la chaussée. Dans le fond de la salle, de la 

paille avait été répandue et quelques couvertures 

jonchaient le sol. 

Les Maurel dardaient leurs regards de tous cô-

tés, se demandant bien ce qu’ils allaient pouvoir 

faire dans ce lieu. L’homme remonta l’escalier 

avec sa lanterne, les laissant dans le noir. 

— Ne bougez pas, dit-il, je reviens. Essayez de 

ne pas faire de bruit. 

À tâtons, de Roncajol s’assit précautionneuse-

ment sur une chaise, après avoir éprouvé sa soli-

dité. 

— Eh bien ! finit-il par dire en soufflant, tout ça 

pour se retrouver dans une cave noire ! 
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— Mais Père, cet homme nous a finalement con-

duits en prison ! s’exclama la fille, j’ai peur, il 

fait tout sombre. 

— C’est vrai que je ne me sens guère en sécurité, 

ajouta le fils d’un ton aigre. Et s’il ne revient 

pas ? 

— Il reviendra, je vous en réponds. 

 

Bientôt une lueur éclaira l’escalier. Outre sa 

propre lanterne, l’homme en portait une autre 

ainsi qu’un seau en tôle muni d’un couvercle. 

— Voilà ! dit-il en posant l’ustensile dans un 

coin, ça, ce sont les tinettes ! Vous les mettrez où 

vous voulez. 

La mère Maurel tordit le nez d’un air dégoûté. 

L’homme reprit l’escalier et disparut à nouveau. 

— Ça y est, pour le coup, il nous a laissés en 

plan ! grogna le fils. Va-t-il falloir nous servir de 

ça, demanda-t-il en désignant le seau avec dédain. 

Moi, je vous dis qu’il ne reviendra pas ! 

— Non, mes enfants, il va revenir, affirma Mau-

rel d’une voix douce, il reviendra car il lui 

manque la moitié des écus que je lui ai promis. 

Effectivement, l’homme revint un quart 

d’heure plus tard, portant un grand faitout de terre 

fumant et un gros pain rond sous le bras. 
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— Voilà de quoi manger pour ce soir et demain 

matin. Vous vous passerez de couverts. Je vous 

laisse la louche que vous vous partagerez à tour 

de rôle. Je vous conseille d’éteindre la lanterne 

dès que vous aurez mangé. Depuis la rue, on 

pourrait voir la lumière par le soupirail. Ne faites 

pas de bruit car il faut que personne ne puisse 

suspecter votre présence. Ah ! J’oubliais, termi-

na-t-il en se dirigeant vers Maurel. 

Celui-ci comprit ce que désirait l’homme. Il 

mit la main dans la poche de sa culotte et en sortit 

une petite bourse de cuir. Il la tendit vers 

l’homme sans la lâcher. 

— Me direz-vous, mon ami, combien de temps 

nous allons rester dans une telle situation ? Elle 

n’est guère confortable et vous m’avez demandé 

suffisamment cher, il me semble. 

Maurel parlait lentement, détachant bien les 

mots, avec une certaine componction. Il n’élevait 

jamais la voix. Tout ceci conférait à son élocution 

une expression aristocratique, à défaut de véri-

table noblesse. 

— Ne vous inquiétez pas, Moussu de Roncajol, 

vous ne resterez guère plus de trois jours dans 

cette cave. Nous allons organiser votre sortie de 

la ville. Si nous voulons être sûrs, il nous faut 
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préparer votre fuite avec précaution et efficacité. 

N’ayez crainte et continuez à me faire confiance. 

Ce disant, l’homme laissa la famille 

s’organiser comme elle le pût autour du faitout et, 

leur souhaitant bonne nuit, il leur recommanda 

encore de ne pas faire de bruit. Puis ils entendi-

rent la clé tourner dans la serrure. 

— Nous voilà prisonniers, se plaignit la fille, et 

nous sommes tout crottés, ma Mère ! nous puons 

la merde !  

— Écoutez, je n’y suis pour rien si les rues sont 

des égouts à ciel ouvert ! Nous nous déchausse-

rons et mettrons nos souliers à l’autre bout de la 

cave. 

Le repas pris, la famille s’arrangea sur le lit de 

paille, chacun fit son trou à sa façon. Les époux 

Maurel se retrouvèrent côte à côte, ce qui ne leur 

était pas arrivé depuis bien des années. Malgré la 

fatigue de cette journée mouvementée, il leur fut 

bien difficile de trouver le sommeil. N’en pou-

vant plus de ressasser ses pensées, la mère Mau-

rel finit par murmurer : 

— Mon époux, est-ce bien vrai que vous aviez 

des sympathies avec Pascalis ? 

— Jamais de la vie ! Ce sont des racontars. Je ne 

l’ai croisé qu’une fois dans une affaire et il m’a 

accordé moins d’attention qu’à son chien. Cet 



30 

 

imbécile qui s’accoquine avec la noblesse n’est 

qu’un paysan, dans le fond. 

— Tout de même, souffla la femme, il ne manque 

pas d’un certain courage… 

— Ah ! Ouiche, du courage ? le courage de fuir 

dans sa bastide des Pinchinats, bien gardé par une 

cinquantaine de rustres ! 

— Bah ! Il aurait pu fuir en Italie ! Et Guira-

mand ! Et de la Roquette ! Moi je dis que Guira-

mand est un imbécile qui n’a pas plus de jugeote 

qu’une poule. Je l’ai aperçu hier, sur le Cours, 

bombant le torse, marchant à pas comptés, défiant 

les gens du regard. Ah ! Mon époux, d’un côté 

des enragés, de l’autre des ânes ! Ça ne peut rien 

donner de bon, je vous le dis ! Et cette cocarde 

blanche, de cette société des amis du Roi et du 

clergé, vous vouliez la porter ? 

— Pour rien au monde ! Même si j’ai tenu à ac-

quérir un nom noble, pour ma satisfaction per-

sonnelle, je n’ai jamais partagé les aspirations de 

ces nobliaux. Pascalis se voyait peut-être déjà en 

ange tutélaire de la Provence… L’idiot ! J’ai 

compris mieux que lui que le vent avait définiti-

vement tourné. Le Parlement n’était pas éternel, 

pas plus que nos privilèges provençaux. Les Mar-

seillais l’ont compris bien plus vite que nous. 
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Nous ne pouvons revenir en arrière, la Révolution 

est un torrent qu’on n’arrête pas. 

Un silence se fit dans leur dialogue, la mère 

Maurel réfléchissant aux propos de son époux. 

— Alors, on nous en veut peut-être pour tout 

autre chose que la politique, conclut-elle, reve-

nant à leur propre situation. 

— Évidemment, la politique n’est qu’un prétexte. 

Vous savez bien ce qu’on nous reproche car vous 

y êtes pour une bonne part, ma Mie ! 

La femme se tut par assentiment. Mais sou-

dain, elle se souleva sur un coude pour être plus 

près de l’oreille de son époux. 

— Et si tout cela n’était qu’un stratagème pour 

nous soutirer des sous ? Il n’y a peut-être pas plus 

de dénonciation que de beurre en broche ! Vous 

avez vu la face de l’homme ? Ne vous rappelle-t-

il rien ? 

— Non. Je pense que c’est un ancien marin, à la 

façon dont il est accoutré.  

— Eh bien justement… cela me dit quelque 

chose…mais quoi ? De toute façon, il est de 

mèche avec Ronchin qui nous l’a proposé. 

De Roncajol se remua sur sa couche. 

L’entretien commençait à l’agacer. 
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— Et après tout, fit-il, qu’est-ce que ça change ? 

Sortez donc, si vous le voulez, et retournez chez 

nous ! 

Là-dessus, il se tourna de l’autre côté et fit 

mine de s’endormir. Son épouse lui posa une 

main sur le bras. 

— Nous nous en sortirons, mon ami, j’en suis 

certaine, dit-elle, en guise de bonne nuit. 

 

 

À suivre….. 


